Só me promete que vai se cuidar...

Hoje eu acordei mais cedo, na verdade, eu quase não dormi essa noite. Fiquei pensando em você, em mim, em nós – se é que existe um “nós”.  Eu me dei conta de que eu sempre minto para todo mundo que estou bem, que eu esqueci você, que já não me recordo mais das suas manhas, das suas manias… E sabe por que faço isso? Porque penso: “se eu falar que é verdade que eu não preciso mais dele, talvez se torne realmente verdade”. Isso nunca foi uma mentira tão grande como é agora. Hoje estou precisando mais de você do que precisei ontem, mais do que eu precisei de você nas minhas birras de criança, nos meus medos de garota, nos meus surtos de mulher. Hoje eu resolvi revirar todas as nossas coisas. Achei uma caixa cheia de textos que escrevi para você, achei uma foto nossa, a nossa única foto, achei umas fotos suas que eu tenho em segredo, achei aqui uns papéis onde eu escrevia as mensagens que você me mandava, achei alguns textos que me mandou, aposto que você nem lembra mais deles… Dessa vez eu não vou mais mentir. Eu preciso sim de você, minha vida não é melhor sem você, eu não te quero fora dela. Eu quero você. Eu quero toda noite o teu corpo pra colar no meu. Eu quero vestir todas as suas camisetas e deixar meu cheiro nelas. Eu quero bagunçar a sua cama, o seu cabelo e quero bagunçar sua vida, seus pensamentos e depois colocar todos no lugar.  Eu quero ser a culpada pelas suas noites de insônia, quero ser a dona do seu olhar, o motivo do seu sorriso. Eu quero dormir e acordar do seu lado. Quero assistir filme de criança com você e ficar falando no meio do filme sobre o que eu acho que vai acontecer. Eu quero cantarolar uma música e parar de cantar porque fico com vergonha quando percebo que você tá todo bobo olhando pra mim. Eu quero saber cozinhar seu prato preferido, quero saber cantar sua música preferida, quero saber as falas do seu filme preferido… Eu quero que seus olhos brilhem quando encontram os meus, quero que minha risada seja seu som preferido, assim como a sua é o meu som predileto. Eu quero que você me ame como eu te amo, mas se não conseguir, tudo bem, só me promete que vai se cuidar, aí eu já fico melhor…